
D ans ses tableaux, Florence Tolstoff se joue 
des apparences et des métamorphoses.  

Son imaginaire est le lieu de tous les possibles, 
ses peintures sont l’expression d’un esprit libre, 
fertile, décalé. Elle pose sur le monde un regard 
neuf et le redessine, une interprétation poétique 
et surréaliste qui invite au voyage, à la décou-
verte d’une nouvelle dimension. Ce que l’on 
croyait immuable et vrai disparaît dans cet ail-
leurs fantasmé pour renaître transformé, une 
renaissance qui n’est pas sans rappeler son his-
toire personnelle. 

Florence a d’abord rêvé de faire carrière dans la 
mode comme styliste. Le bac en poche, elle 
part faire ses classes à Londres et poursuit son 
apprentissage chez Paco Rabanne et Franck 
Sorbier, des noms prestigieux de la haute cou-
ture où la concurrence est rude. Elle s’oriente 
alors vers le prêt à porter de luxe avant de lan-
cer sa propre marque de vêtements mais l’ex-
périence tourne court. Et son existence bascule. 

Tout commence en 2012 par une grosse fatigue 
et des difficultés de concentration qu’elle met 
sur le compte du surmenage. S’ensuivent des 
problèmes d’équilibre, une perte du goût et une 
paralysie de l’hémisphère droit. Jusqu’à ce ma-
laise dans la rue et son hospitalisation d’ur-
gence dans un service de neurologie. Le réveil 
est brutal. 

« Le neurologue est entré dans la chambre avec 
ses internes et sans me regarder il leur a dit : 
cette dame a 38 ans, c’est un cas typique de 
sclérose en plaques. C’est comme si la foudre 
s’était abattue sur moi, tout s’écroulait. Comme 
je ne pouvais pas bouger, j’ai demandé à une 
secrétaire si je pouvais lui dicter mes dernières 
volontés. C’est elle qui m’a apprit qu’on ne mou-
rait pas de la sclérose en plaques. D’abord il y a 
le déni, ils ont dû se tromper, puis vient la colère, 
pourquoi ça m’arrive à moi, ensuite c’est la tris-
tesse, avant l’acceptation et la résilience. On se 
dit, je suis vivante. » 

Florence décide alors de s’éloigner de Paris, de 
son effervescence, de sa grisaille, pour s’installer 
en bordure de la forêt de Sénard. Une nouvelle 
vie dans un havre de paix avant l’apparition de 
douleurs inexpliquées. 

« J’avais de plus en plus mal, comme si mon 
corps était transpercé par des coups de poi-
gnard. J’allais voir les médecins qui me disaient 
que j’avais dû forcer ou que c’était dans ma 
tête, c’était toujours ma faute. Et ça allait cres-
cendo, je continuais de souffrir, je vomissais de 
douleur, on aurait dit qu’une chape de plomb 
me plaquait au lit et que des fourmis rouges me 
dévoraient les membres, je dormais deux 
heures par nuit et personne ne faisait rien à part 
me donner des antalgiques de plus en plus forts 
qui faisaient de moins en moins effet, et à 
chaque fois on doublait les doses. J’étais deve-
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nue un vrai légume, à moitié gaga, il m’est arri-
vée de me retrouver en pyjama dans le super-
marché sans savoir ce que je faisais là, j’étais 
complètement assommée et contre l’avis médi-
cal, j’ai dit j’arrête tout.  

C’est à ce moment-là que j’ai commencé à 
faire des virées en forêt, la nuit, pour échapper 
aux regards. Ça avait quelque chose de mys-
tique, j’avais l’impression de me reconnecter à 
mon moi profond, à ma propre nature. Cette 
période a été affreuse physiquement et mer-
veilleuse spirituellement. » 

En se mettant au vert, elle se découvre égale-
ment une âme d’artiste. 

«  Je m’installais sur le balcon et je peignais tout 
ce que je voyais, la forêt, le parc, à toutes les 
saisons, sous tous les angles, ça m’a aidée à 
tenir le coup. Devant ma fenêtre, devant ma 
toile, j’étais quelqu’un d’autre, il n’y avait plus de 
maladie, plus d’échec, plus de doute et moins 
de douleurs. » 

Et elle écrit aussi. Son premier recueil de nou-
velles paraît en 2016, aux éditions Unicité, une 
mosaïque d’histoires qui ont Paris pour décor et 
qui mettent en scène des êtres ordinaires dont 
elle révèle l’intimité et la singularité. Enfin, après 
3 années de calvaire, les médecins mettent un 
nom sur le mal qui la ronge. Florence souffre du 
syndrome Ehlers-Danlos, une maladie rare et 
invalidante qui s’attaque au tissu conjonctif et 
qui touche la quasi totalité des organes. Un dia-
gnostic qui explique ce corps à vif qui ne lui ap-
partient plus et qui devient fou. 

« J’ai deux ennemies à l’intérieur, ce sont des 
squatteuses, je ne peux pas les virer, il faut faire 
avec. Et quand je doute, je me retourne, non pas 
pour voir ma vie d’avant mais pour voir tout ce 
que j’ai pu entreprendre depuis ma première 
poussée de sclérose en plaques.  

J’ai eu plusieurs vies. Curieusement, ça m’a ou-
vert des portes, sur moi même mais aussi sur 
d’autres horizons et le peu ou le beaucoup que 
je vivrai, je ferai ce que je veux et ce que je peux. 
J’espère écrire encore de belles histoires et 
peindre des tableaux qui plaisent aux gens, pour 
leur changer les idées, surtout en ce moment où 
on a besoin de s’évader,  parce que tout ce qui 
est créatif, ça sauve, ça aide et puis ça construit 
surtout. » 

C’est un ami qui lui fait découvrir La Rochelle et 
le coup de foudre est immédiat. Florence en-
tame un nouveau chapitre, elle écrit « Les âmes 
de Paname », la suite de ses chroniques pari-
siennes qui vient de sortir et un premier recueil 
de poèmes qui paraîtra au printemps, deux 
autres sont en préparation. 

« Ça ne fait pas vivre mais au moins je fais 
quelque chose, je participe à mon humble 
échelle à la vie culturelle, je ne suis pas juste un 
poids pour la société comme certains  pour-
raient le penser. ». 

Et sa vie en ce moment n’est pas de tout repos. 
Entre les séances de dédicaces et les exposi-
tions à venir, Florence bien qu’affaiblie ne mé-
nage pas ses efforts. 

« Même moi, ça me paraît irréalisable, j’essaie 
de ne pas trop y penser pour ne pas me mettre 
de barrières en me disant c’est trop, tu n’y arri-
veras pas, tu es fatiguée mais on y va quand 
même et vogue la galère ! » 

Fragile et forte à la fois, elle vit au gré des ca-
prices et des variations de ses maladies qui 
l’empêchent de se projeter à long terme. 
« Même si j’ai du caractère, je ne suis pas un roc, 
» confie Florence qui a connu des moments de 
grande solitude et autant de désillusions. « La 
maladie fait peur. Des gens que je pensais être 
de vrais amis se sont détournés et m’ont aban-



donnée comme si c’était contagieux. Quelque 
part ça permet de faire le tri ! » 

Eux ne la décevront jamais. Dans son apparte-
ment, trois lapins, une chatte et un cochon 
d’inde déambulent en toute liberté. Un soutien 
indéfectible, inconditionnel et inestimable. 

« C’est un engagement, une responsabilité. 
Même si je suis en mode zombie, avec le 
peu d’énergie qui va me rester, je vais me lever, 
leur donner à manger, m’en occuper. C’est de la 
câlinothérapie. Heureusement qu’ils sont là. » 

Pour alléger son fardeau, elle envisage de re-
prendre une psychanalyse, elle s’est aussi rap-
prochée de l’association APF France Handicap. 

«  Là , je ne serai jamais jugée. Je suis avec des 
personnes qui comprennent ce que je vis parce 
qu’elles le vivent aussi. Mes proches oublient 
parfois qu’on n’a pas la même résistance, que 

j’ai des problèmes de mémoire, que je ne suis 
pas toujours en capacité de réfléchir ».   

Comme Jipé, le personnage de sa nouvelle 
« Une sclérose en Rose », au jour le jour, Florence 
avance. Malgré tout. A pied ou avec une canne 
et peut-être à l’avenir en fauteuil roulant. 

« Ce n’est pas parce qu’on n’a plus la même vie 
qu’avant qu’on n’a plus de vie, il faut juste la voir 
autrement ». 

Un message d’espoir pour celles et ceux qui doi-
vent coexister et composer avec la maladie. 
Face à l’adversité, Florence Tolstoff a réussi à se 
réinventer comme elle refait le monde dans ses 
tableaux, en prenant de la hauteur, en s’affran-
chissant des apparences souvent trompeuses et 
sans se fixer de limite, enfin elle-même dans sa 
nouvelle vie de bohème. 
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