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Cette nuit-là, tout était calme dans le village. 

Un manteau de neige recouvrait la montagne et 

seuls quelques rayons de lune jouaient en silence 

dans le paysage. Les uns glissaient sur les 

congères, les autres chevauchaient des flocons, 

tandis que les plus intrépides s’amusaient à 

traverser les cristaux comme des flammes. 

Jusqu’à ce que l’un d’entre eux, plus distrait 

que les autres, aille se cogner à un vitrail de la 

petite église. « Eh, venez ! cria-t-il à ses copains. 

Il y a une étincelle là-dedans ! » Très excités, 

tous les petits rayons de lune le rejoignirent, et 

alors ce ne fut pas une étincelle mais un grand 

éclair qui illumina l’intérieur de l’église. « C’est 

le paradis là-dedans ! » s’écrièrent-ils en chœur, 

devant ce flamboiement d’or et de couleurs. 

En réalité, c’étaient eux, petits rayons blancs 

de la nuit, qui, ainsi rassemblés au vitrail, 

venaient de mettre en lumière l’immense retable 

couvert d’or fin qui se tenait au fond de l’église. 

Son éclat était tel que toutes les statues, tous les 

décors cachés dans les moindres recoins de la 

bâtisse s’en trouvaient éclairés comme un jour 

d’été à midi. 



Frappé en plein front par tant de lumière, un 

ange musicien se réveilla le premier. « Comme 

c’est bon de sentir un peu de chaleur sur soi ! » 

s’exclama-t-il en faisant bouger ses bras. Et d’un 

coup d’aile, il alla se percher tout en haut de 

l’église, sur la poutre de gloire. Constatant que 

ses compagnons étaient encore endormis, il 

emboucha son cornet à bouquin et fit retentir 

dans le chœur le son long et vibrant de son vieil 

instrument. 

La première figure à remuer fut le petit 

agneau qui se tenait sous le tabernacle. Le son du 

cornet lui rappelant sa mère, il se mit à bêler pour 

l’appeler. Tournant la tête d’un côté puis de 

l’autre pour voir s’il la trouvait, il frôla un rosier 

qui courait depuis des siècles sur la même 

colonne. Au contact de sa laine, l’arbuste frémit 

de toutes ses branches et, en quelques secondes, 

perdit son vieil or effrité. Il prit à la place de 

belles teintes rouges et mordorées. 

Et voilà que prenant de la grâce et de 

l’ampleur, ses feuilles allèrent chatouiller la 

barbe du bon saint Antoine qui se trouvait dans la 

niche d’à côté. Dérangé par les épines, le saint se 

réveilla en sursaut pour chasser le rosier de son 

bâton en forme de T. Mais alors le cochon qui 

était à ses pieds se réveilla également. Saint 

Antoine se prit les pieds dans sa queue en tire-

bouchon, perdit l’équilibre et s’écroula sur son 

vénérable voisin, le vieux saint François, 



emportant une colonne avec lui ! Bling, blong, 

blang, un vacarme assourdissant retentissait dans 

l’église, tandis que l’ange perché sur sa poutre 

riait aux éclats. 

« Dis donc, petit ange ! gronda saint 

François. On peut savoir ce qui te fait rire 

ainsi ? » L’ange, en reconnaissant la voix de 

l’illustre évêque savoyard, eut quelques remords 

et vola au secours des deux saints encore à terre. 

Sa descente soudaine fut accompagnée d’un 

trait de harpe : le second petit ange musicien 

venait de se réveiller. Ces quelques notes ayant 

au passage chatouillé les tympans de Marie, la 

Vierge ouvrit doucement ses paupières de nacre 

sur l’enfant qu’elle portait dans ses bras. La 

première chose que vit Jésus en s’éveillant à son 

tour fut les figures aériennes des deux anges 

musiciens qui, après avoir aidé les deux saints à 

se relever, virevoltaient maintenant au-dessus de 

lui. Jésus riait et tapait des mains. 

« Quel charmant enfant ! » s’émerveilla saint 

Antoine à peine rétabli. Les bras tendus, il 

s’avançait déjà vers Marie : « Souhaitez-vous que 

je le prenne un peu dans mes bras ? Vous le 

portez depuis si longtemps… » Mais saint 

Antoine, décidément, n’était pas bien réveillé : à 

nouveau, il se prit les pieds dans le décor et une 

tenture se décrocha. Elle souleva tant d’air en 

s’affaissant que la colombe du Saint Esprit en fut 

tout effarouchée ! Elle se mit à battre des ailes 



très fort en faisant cou-crrou, cou-ccrrou à gorge 

déployée. « Oh la la ! se lamentait saint François 

en la voyant tournoyer entre les colonnes et les 

piliers. Cet oiseau fait autant de bruit que cent 

livres de messe jetés sous les voûtes ! » 

Intrigués par ce joyeux raffut, les petits 

rayons de lune se serraient davantage au vitrail. 

Ils voulaient voir l’enfant et ce qui le faisait rire ! 

Il voulait voir l’oiseau qui lançait si haut ses 

trémolos et les vieux saints échevelés aux barbes 

hirsutes ! Mais soudain – BRAOUM ! – le ciel se 

déchira en deux. L’agglutinement des petits 

rayons de lune venait de provoquer un orage en 

plein hiver et le tonnerre faisait trembler tous les 

bancs de l’église. Cette fois, c’étaient tous les 

animaux de bois et de plâtre qui s’éveillaient en 

sursaut. L’aigle de saint Jean glatissait, les veaux 

et les vaches mugissaient, l’agneau du tabernacle 

– qui n’avait toujours pas retrouvé sa mère – 

bêlait à tue-tête et le petit cochon de saint 

Antoine, qui ne voyait plus son maître, grognait 

en tournant sur lui-même ! C’était un brouhaha 

infernal. Saint François essayait de calmer son 

monde en faisant des gestes de paix, mais rien 

n’y faisait : les animaux paniquaient. Même les 

petits rayons de lune étaient apeurés. Entrés par 

une fissure du portail, ils traversaient l’espace en 

tous sens, à tout moment. On aurait cru l’église 

inondée par une pluie d’étoiles filantes ! 



Témoins de cet indescriptible désordre, les 

deux petits anges musiciens cherchaient le 

moyen de venir en aide à saint François. Le 

premier eut une idée et souffla un grand coup 

dans son cornet à bouquin. Surpris par ce bruit 

qui semblait venir d’une ère ancienne, tous les 

animaux s’immobilisèrent, l’oreille tendue. Les 

petits rayons de lune, eux, tremblaient encore, et 

l’intérieur de l’église ressemblait maintenant à 

une crèche près d’un feu crépitant. Pour apaiser 

les rayons de lune palpitants, l’ange cornettiste 

leur dit gentiment : « Venez, venez, petits rayons. 

N’ayez pas peur. Rejoignez-moi en haut de 

l’église, je voudrais vous montrer quelque 

chose. » 

Prudemment, les petits rayons se hissèrent 

jusqu’à lui, et ensemble ils devinrent aussi 

brillants qu’un phare en pleine nuit. « Écoutez-

moi bien, petits rayons, dit l’ange cornettiste. Je 

vais jouer quelque chose d’amusant pendant que 

vous descendrez un par un le long de mon 

instrument. Vous allez voir – je suis sûr qu’on va 

bien s’entendre ! » 

Les premières notes retentirent, et les petits 

rayons, d’abord blottis contre l’ange, 

commencèrent à descendre un par un. Fioup… 

fioup… fioup… Ils glissaient sur le cuir comme 

sur un toboggan. Quand l’un d’eux tomba dans 

un trou et ressortit directement par le bas, cela fit 



rire tous les autres, qui s’élancèrent à sa suite, en 

tâchant eux aussi de passer par le tunnel vibrant. 

L’ambiance commençait à se détendre et, vu 

d’en bas, cela faisait envie. Incapable de se hisser 

jusqu’à l’instrument, le petit cochon cherchait le 

moyen de faire lui aussi du toboggan. Avisant 

près de lui une vache dotée d’une belle paire de 

cornes, il souleva son arrière-train et y crocheta 

sa queue en tire-bouchon : hop, hop, hop, youpi ! 

Lui aussi était capable de faire des acrobaties ! 

Jésus, à nouveau, riait et frappait des mains, 

tandis que saint François lui-même ne pouvait 

s’empêcher de sourire… 

Sous les voûtes aussi, on inventait de 

nouveaux divertissements. L’ange harpiste s’était 

maintenant joint au cornet, et invitait les petits 

rayons à slalomer entre ses cordes. Cela donnait à 

l’instrument un son chaud et brillant qui 

résonnait dans toute l’église. Les oreilles étaient 

flattées, et partout pieds, pattes et sabots se 

mirent à danser. Les fleurs et les plantes elles-

mêmes trouvaient le moyen d’agiter leurs feuilles 

et de se dandiner pour se joindre à ce charmant 

ballet. Le coup de tonnerre et la peur étaient 

passés, l’harmonie et la joie régnaient comme 

jamais dans la petite église de montagne. Saint 

François était ravi et la lune elle-même s’était 

rapprochée de l’horizon pour jeter un œil 

bienveillant sur ce spectacle peu courant. 



Mais soudain, l’on vit Marie courir éperdue 

entre les bancs : Jésus avait disparu ! Des perles 

roulaient sur ses joues depuis ses yeux de nacre, 

elle était secouée de sanglots. Alors la musique 

s’arrêta et tout le monde se mit à chercher 

l’enfant divin. Les petits rayons de lune juraient 

l’avoir vu s’élancer avec eux depuis le haut du 

cornet à bouquin et une myriade de petits anges 

proposèrent d’explorer les voûtes et la chaire 

pour voir s’il n’était pas coincé quelque part en 

l’air. Partout ils voletaient, on aurait dit une nuée 

d’abeilles. 

Au sol, dans le chœur, dans la nef, dans les 

allées, les saints et les saintes s’affairaient 

également. On soulevait les meubles, les tentures 

et les chandeliers ! Mais rien à faire : aucune 

trace du bébé potelé. Marie était inconsolable et 

n’en finissait pas de pleurer. Très émus par ses 

larmes, les animaux se serraient autour d’elle. 

Les petits anges musiciens ne savaient pas quoi 

faire d’autre que d’accompagner sa tristesse du 

mieux qu’ils pouvaient. 

L’ambiance était si lourde, si contrastée après 

la joie extrême qui avait régné, que les chérubins 

eux-mêmes se sentirent envahis par une terrible 

tristesse. Leurs plumes commencèrent à tomber, 

d’abord par dizaines, par centaines, puis ce fut 

par milliers ! Il y eut bientôt dans l’église une 

couche plus blanche, plus épaisse, plus 

molletonnée que le manteau de neige sur la 



montagne. La lune, encore une fois, s’abaissa sur 

l’horizon pour voir ça. 

C’est alors que saint François eut l’idée de 

lui demander si elle n’avait pas vu le bébé. « Un 

enfant rond et potelé ? répliqua la lune. Bien sûr 

que je sais où il est. » Et s’approchant encore de 

l’église, elle ouvrit plus grand l’arc de lumière 

dont elle était formée. « Regardez qui dort là, 

bien au chaud dans mon croissant… » 

Fous de joie, les petits anges emportèrent 

immédiatement Marie au sommet du clocher, où 

elle put recueillir son Jésus endormi au creux de 

la lune. Comme elle était heureuse de récupérer 

son enfant ! Il était difficile de savoir qui, de 

l’astre ou de la Vierge, rayonnait le plus dans le 

ciel, cette nuit-là ! 

La lune s’attendrit une dernière fois, puis 

s’excusa : il était bientôt temps pour elle de 

partir. Le soleil n’allait pas tarder à pointer son 

nez au-dessus des montagnes, et il ne devait pas 

la trouver là. D’un ample mouvement de son arc, 

elle rappela les petits rayons à elle, qui lui firent 

immédiatement un quartier supplémentaire. Les 

petits rayons riaient, ravis de la nuit magique 

qu’ils venaient de passer dans l’église. « Merci, 

merci ! » criaient-ils depuis le ciel, en scintillant 

une dernière fois dans les yeux de leurs nouveaux 

amis. 

Saint François, quant à lui, rappela la Vierge 

Marie et son enfant, qui devaient bien vite 



regagner le retable s’ils ne voulaient pas, eux non 

plus, être surpris par les premiers rayons du 

soleil. Car c’est bien connu : jamais les statues au 

teint de cire ne doivent quitter la fraîcheur des 

églises. 

Une fois Jésus et Marie remontés sur le 

retable, les saints, les anges, les animaux, les 

fleurs et les plantes regagnèrent également leur 

place, chacun à l’endroit exact où les petits 

rayons de lune l’avait trouvé. Avant de fermer les 

yeux, saint François vérifia une dernière fois que 

tout le monde était bien là. Il s’apprêtait à lever la 

main pour figer à nouveau le retable et le décor 

des allées, quand saint Antoine cria : « Attendez ! 

Mon cochon n’est pas là ! » Mais trop tard, le 

soleil venait de pointer son premier rayon à 

travers la montagne, il n’était plus temps de 

chercher le petit cochon. 

Dans le village, ce matin-là, personne ne se 

douta de la joie et du désordre qui avaient régné 

dans l’église durant la nuit. Mais le porcher fut 

quand même surpris de trouver un petit 

supplémentaire dans son troupeau. Comme il 

était beau, ce petit cochon-là, taché d’or et 

portant au cou une clochette qui sonnait comme 

une harpe. 

 

 

 


